代理院长办公室大门紧闭。
    她靠着墙，思索着自己究竟做了什么错事。思索了半天，结论是什么也没有。
    她没有迟到。没有早退。没有打人。没有到街上抢东西。甚至从来没有像同学们那样不太礼貌地指着观岛大剧院说它的外形设计得像个拿不准自己该长什么样子的白痴。
    她的成绩一直很出色。除了无数的校奖，她去年还在某个颇具分量的海外戏剧节上拿过一个最佳剧作奖。
    虽在毕业作品《刀》的海报上写着演员随便、导演没有，但那并不是说她写的戏没人要，恰恰相反，由于过于受追捧，主动找上门来的演员和导演太多，印制海报时她根本没考虑好究竟找谁。
    那么，究竟出了什么问题，毕业前半年就高薪把她给签下了的观岛大剧院突然要解雇她？脚下的解雇书上除了端端正正的解雇书三个大字，别的什么也没写。
    优雅的高跟鞋声音自走廊尽头响起。
    一个高挑身影踩着步子翩翩而来，复古旗袍贴合玲珑身段，袅袅娜娜，风姿秀逸，几乎是要步下生花。
    好一个美人。
    谢亦桐抬起眼睛，对来人冷淡打招呼。“五姨。”
    来人微微一笑，眉眼间与谢亦桐三分相似。她纠正说，“是四姨。你妈妈就我这么一个亲姐妹，你怎么老记不住我跟她谁四谁五？”
    “哦。四姨。”
    美人笑得更欢。“骗你的，是五姨。你妈妈才是四，她老我好多。”
    “哦。”
    美人五姨抬起保养细致的玉手，在办公室门边刷了一张门卡。寻寻常常一张门卡，被这么个袅娜艳丽的美人拿着，竟也跟着沾了光，显得一种高雅的感觉。
    “进来吧，”五姨悠然地踩着步子进了门，把门卡往沙发上随手一扔，“你我二人，虽然长得有两三分像，可没缘分，一年到头也说不上两三回话。你破天荒找来了，一定是为解雇书吧？”
    谢亦桐俯身捡起地上皱巴巴的纸团，跟着五姨进了办公室。
    “人事处说我该来找你。”
    作为一代美人的办公室，这办公室布置颇为华丽。羊绒地毯，真皮沙发，檀木柜子，黄金吊灯——只差在墙上明着写“这间屋子很贵”了。
    有一面墙上密密麻麻地挂满了五姨自己——从三岁笑到三十九岁的照片，有大有小，张张灵动，眼睛轻轻地瞅着外面，打一开始就很有点傲慢的意思。她二十多岁那会儿美得不可方物。
    谢亦桐在五姨本人和墙上她许许多多张照片的注视下，在盖着雅致流苏坐垫的小客椅上坐了下来。
    她把手里的纸团子丢在桌面上。
    解雇书。
    褶皱里露出的三个大字对准了五姨，要个答案。
    五姨不慌不忙地从桌上的白玉莲花烟盒子里摸出一根烟来，点火，吸烟，风情万种地靠着一眼便知昂贵的红皮椅子。
    她吐出个烟圈。“先不说这个。半年不见，姨甥俩怎么能不先花点时间寒暄寒暄。你最近不错吧？”
    谢亦桐简短回答。“今天以前很好。”
    “该你问我了。”
    “你看上去就很好。”
    “也许。不过你也该费点口舌，好歹问问，”五姨道，“你真不通人情。”
    “请问你最近怎么样。”
    “我很好，谢谢。”
    谢亦桐冷冷地背诵礼貌用语。“不用谢。”
    五姨没拿烟的手掰了掰手指，像是在数，“你也很好，我也很好，该谁了？哦，对了——我亲爱的姐姐，你亲爱的妈妈，人人赞誉的女富豪曲立玲女士，她最近怎么样？”
    “报纸上写了吗？”
    “报纸上没写。报纸上讲的都是她公司的事，谁也没谈过她本人。”
    谢亦桐说，“既然报纸不知道，那我也不知道了。”
    五姨道，“我们三个关系真不错，是吧？”
    从某种意义上来说，她们关系确实很不错，至少这么些年来，谢亦桐和妈妈一次没吵过架——因为她们压根不联系。
    她上一次见到妈妈大概是今年过年的时候。妈妈有个客户，客户有个女儿，那女儿很喜欢她去年海外获奖的那出戏，于是四个人在一起吃了顿大年初八的商务饭。相谈不欢。
    至于再上一次大概就要追溯到三年前了。那时她们在观岛主岛的公交船站偶遇，她独自抱着书上船，妈妈和五姨一面争吵一面下船。她简短地说了句“妈妈好，五姨好”，礼貌得就像问候校领导，而她们在争吵空隙里各自抽空回了她一个“嗯”。一转眼就各走各的。
    五姨灭了烟。
    她伸出一双玉似的手，把桌子上揉成团的解雇书展开铺平，好声好气。“言归正传。不是我要解雇你的，我只是个代理院长。是真院长发了话，要你离开剧院。”
    “凭什么？”
    “我也不知道，反正他是那么说的，”五姨无所谓地耸耸肩，“不过若是要我来猜，我也不是没什么想法。”
    “什么想法？”
    戏剧界混迹廿载有余的五姨悠悠地说，“你不是合格的剧作。”
    “为什么？”
    “虽然，戏剧学院学制七年，四年校内，三年实习，年年你都是戏剧文学系第一，甚至去年还拿了一个大奖，但是——”五姨耸耸肩，“归根结底，你不是写戏剧的料。”
    --