受伤
仁心仁爱/医冠禽兽 作者:夏末秋
受伤
他们不经院务审批就联合做手术的事终究引起非议。下午刚上班,宋博彦就接到医疗组电话,通知他去办公室说明情况。
他从外科大楼走出来,穿过停车场一眼便见到站在院子中间的唐糖,微仰着头,表情凝重,像是遇到很无措的事。出于好奇,宋博彦顺着她的视线往上看,想知道她到底在瞧什么,可天空湛蓝无云,附近除了几幢高楼,啥也没有。
莫名其妙!宋博彦收回目光,决定不理这个怪人,可刚想离开,却突然想到她应该也是被传话对象,便又调转步子,朝唐糖走去。
感觉有人靠近,唐糖立即回头,看清是宋博彦时,脸上露出如释重负的笑容,“你是不是也要去院务?”
宋博彦点头,还没进一步说话,就听见唐糖兴奋地叫到,“太好了,咱们一起走吧。”
望着主动倚靠过来的女人,宋博彦心里越发奇怪。她看起来为什么很开心?虽然不一定会被处分,但摊上这种事,不应该烦吗?更诡异的是,他竟然从她雀跃的语气中油然生起一丝救世主的味道,仿佛他帮了她什么大忙。
见他驻足不前,唐糖歪过头,不解地问,“怎么不走?”
宋博彦睨了她一眼,迈步向前。他带着她从喷水池后面的鹅卵石小路绕过去,看到行政楼时,唐糖自言自语,“原来又是小路……”
“你说什么?”宋博彦问。
唐糖摇头,“没什么。对了,这个聆讯是什么程序?你以前接受过吗?”
宋博彦挑眉,淡淡地说,“没有。”
“我猜是质问我们为什么不守规矩。其实,我挺纳闷,怎么会有两台手术联合做必须报院务的规定啊?”
“这样做方便院里协调人员,而且万一遇到纠纷,也好认定责任。”宋博彦如是说。
“怎么认定?是三方机构还是医院说了算?”唐糖歪着脑袋,对这个话题非常感兴趣,“还有,责任由谁来担,是院里,还是谁主治谁倒霉?”
宋博彦沉默片刻,给出个模拟两可的答案,“要看情况。”
对他有所保留的回答,唐糖鄙视地撇了撇嘴,“你这人还真没劲,就咱们俩,你还说得含含糊糊。”
她的北京话一点都不地道,可听她不标准地说出“咱们两”时,宋博彦心浑然有种故知的感觉,像是遇见从小就一起长大的人,让他放下平日的戒备。
“不是含糊,是真的要看情况。”他逐字逐句,说得极认真,“医院等级、医生职称资历、病人家属情绪都会影响责任认定。”
“比如呢?”唐糖示意他讲清楚些。
宋博彦侧眸睨了她一眼,缓缓说,“比如咱们医院,认定结果就是我们说了算,而即使判定为医疗事故,金主任和普通主治医师的责任也是不一样的。”
“所以,犯错的都是临时工?”唐糖打趣道。
宋博彦没有反驳,正当唐糖以为他不想继续话题时,他却突然开口,“医患关系紧张不是某个医生或医院的责任,是体制的问题,我不能说医生中没有品德败坏的,可我相信至少没有一个医生是想把人治死。”
宋博彦顿了顿,话语中有浓重的无奈,“我们不是万能的,总有医不好的病,救不了的人。”
他的声音极轻极低,让唐糖觉得格外沉重压抑。是呀,在体制面前,作为医生能做什么?
没回国前,每次报纸上报道患者捅死医生,唐糖都要奚落一番国内的同僚,粗暴地把过错归咎到院方和医生身上。可这些日子,她跟着高时江一起坐门诊,越了解医院情况,越觉得在国内做医生真的不容易。
老百姓觉得看病难、看病贵,觉得国外医疗体系如何如何好,可他们不知道,绝对公益的仅仅是政府公立医院,富人和中产阶级一般是不会去这样的医院看病的,他们有自己的私人医生,会花钱选择更好、更及时的专家团队服务,不需要为了做个盲肠手术在医院排期半年以上。
而所谓的不要钱也仅是一个相对概念,实质上医院从没有减少过收费,只是这些费用由保险和政府来买单,据她所知,大多数美国家庭会把年收入的百分之十投入保险,来保障重大疾病的救助。
回国前,唐糖所在的安德森医疗中心是全美乃至全球最有名的癌症治疗医院,拥有一大批世界顶尖的权威医生,来自世界各地的有钱患者都会来这里求医。可即使是这样,那些权威一年的门诊量都抵不过国内专家一个月的病人。前两天,她陪着高时江坐专家门诊,望着电脑上密密麻麻的候诊编号,她突然想到,像高时江这样优秀的医生都没有在顶级医学期刊上发表过论文,或许很大原因是疲于应付不计可数的病人。
进了电梯,宋博彦看她低着头默不吭声,以为她刚回来,一时半会儿明白不了医疗界的痼疾,便叹气道,“有些东西,你以后就懂了。”
“我懂的。”唐糖猛抬起头,一双精亮的眼睛怔怔地凝视他,“我会区分什么是好医生。”
她眼神真挚、透明,直看得宋博彦偏开头去,悻悻地说,“哪你说什么是好医生?”
“你呀。”唐糖答得极自然。
宋博彦一怔,反问道,“为什么?”
唐糖抬手指了指右边的数字键,灿然一笑,“就冲你得跟我一起来被聆讯,你就是当之不愧的好医生。”
电梯的灯光下,她露出整洁的白牙和深深的酒窝,宋博彦凝望着她,惊然发现她脸上没有一丝彩妆的痕迹,她的明艳动人靠的不是化妆品,而是粉黛娥眉、天生丽质。
他看得出神,连电梯到了都没应。唐糖见她久久不肯出去,笑着打趣,“喂,你该不会是怯场了吧?我可刚表扬完你。”
“谁要你表扬了?”宋博彦别扭地说完,大步走向走廊尽头的院务办公室。
唐糖朝他的后背做了个鬼脸,拿着手机紧跟着他往前走,眼看快到了,他却突然停下,害得低头玩游戏的唐糖猛撞上他的背。本来头撞肉是没多大关系,怎奈唐糖刚好带着护目镜,这一撞,眼镜直接戳到鼻梁和眼睛。
“你干嘛突然刹车啊?”唐糖摘下眼镜,捂着眼睛直抱怨。
宋博彦也没想到她会撞上来,见她疼得眼泪花儿都出来,心蓦地一抽,想也没想就拉开她的手去查看伤情,鼻子还好只是有点红,没被眼镜上的鼻托擦伤,可是眼睛的情况就不清楚了。
“能不能睁开?”他捧着她的脑袋,满脸的着急,“有没有刺痛感和灼热感?”
唐糖努力试了试,非但睁不开,眼泪还流得更凶,最后连鼻涕都出来了。
“不行,很疼。”她呜咽着摇头,想用手去按住,却被宋博彦钳住。
“别揉,里面什么情况都不明,二次损伤怎么办?”他严肃地说完,攥着她的手就往回走。
感觉到动静,唐糖忙半睁开没受伤的那只眼睛,拖住前行的他,“你去哪里啊?”
“眼科。”
“不用,我闭一会儿就没事儿了。”
宋博彦眉峰紧挑,像是在思考她的提议,可很快就给出否定答案,“不行,眼睛受伤可大可小,你现在还睁不开,说不定是伤了视网膜。”
“哪有那么夸张,我真的没事。”唐糖心急得吼出来,“再说,院务不是等着咱们吗?”
“哪又怎样?”宋博彦不以为然地反问,“眼睛重要还是那狗屁聆讯重要?”
“诶,这……”
只是迟疑的功夫,宋博彦已急不可耐,身子一弯,将她打横抱起来,吓得唐糖尖叫,“啊,你要干嘛?”
“带你去看病。”
“哪也不用抱我啊?”唐糖焦急地扭着身子,大声命令,“赶紧放我下来,待会儿被人看到,还以为……”
“不想让人看到就乖乖闭嘴。”宋博彦反威胁道。
“你……”唐糖气结,可还是依言乖乖灭了声。
到楼下时,鉴于不想成为全院谈资,唐糖还是出言央求,“宋博彦,你放我下来吧,我能自己走。”
可惜,心急如焚的宋医生压根不理会她的建议,抱着她穿过人山人海的门诊大楼,再越过八卦是非最多的护士站,到了眼科住院部,因为那儿病人少。
值班的罗主任给唐糖做了检查,结果还真不是宋博彦危言耸听,大惊小怪。
“眼球结膜下出血,视网膜下小血管爆裂,幸好送得及时,要不视网膜移位就麻烦了。”罗刚一边给她处理包扎,一边对宋博彦说,“上次一个男孩子也是这样,打球撞伤眼睛,以为没事,等了好几天发现看不清东西才来医院,结果错过最佳治疗时期,那只眼保不住了。”
被罗刚一说,唐糖也觉得后怕,她可是脑外科医生,如果一只眼睛瞎了,她的行医生涯就彻底结束了。
罗刚给唐糖包好眼睛,叮嘱道,“这几天不要碰到,隔天来换药,另外最好闭目休息。你自己应该知道,眼球有延带效应,另一只太累会对伤眼产生影响。”
唐糖连连点头,不过出门口就犯愁了,“我怎么开车回家啊?”
“我送你。”宋博彦扶着她的手臂,命令道,“把眼睛都闭上。”
“闭上我怎么走路?”
宋博彦没多语,而是用行动做了回答,众目睽睽之下,唐糖又体验了一次公主抱……
受伤