老舍代表作（中国现代文学百家系列） 作者:老舍

    第 188 章

    七万字，无法续写，复以题旨距目前情形过远，即决放弃。

    十日间，雨愈下愈大。行李未到，家具全无，日行泥水中，买置应用物

    品。自青来济者日多，友朋相见，只有惨笑。留济者找房甚难，迁逃者匆匆

    上路，忙乱中无一是处，真如恶梦。

    二十之外，多，并录佳句于册。十四日，

    市保安队枪械被收缴，市面不安，但无暴动。青年学子，爱国心切，时约赴

    会讨论工作计划。但政府多虑，不准活动，相对悲叹。下半月，各线失利，

    而济市沉寂如常，虽仍未停写作，亦难自信果有何用处矣。

    十一月中，敌南侵，我方退守黄河。友人力劝出走，以免白白牺牲，故

    南来。到汉口已两月余，还是日日拿笔。对政治军事，毫无所知，勉强写些

    文字，自觉空洞无物。可是，舍此别无可为，闲着当更难堪。无力无钱，只

    好有笔的出笔，聊以自慰。

    家小尚在济，城陷后无音信。所以不能同来者：

    一、车极难上，沿途且有轰炸之险。

    二、儿女辈俱幼弱，天气复渐寒，遇险或受病，同是危难。

    三、存款无多，仅足略购柴米，用之行旅，则成难民。版税稿费俱绝，

    找事非易，有出无入，何以支持？独逃可仅顾三餐，同来则无法尽避饥寒。

    有此数因，故妻决留守，在济多友，亦愿为照料。不过，说着容易，实

    行则难，于心有所不忍，遂迟迟不敢行。及至事急，妻劝速行，盖我在家非

    但无益，且或累及家小。匆匆收拾衣物，儿女辈频牵衣问父何去何归，妻极

    勇敢，代答以父明日即来。时已入夜，天有薄云，灯下作别，难道一语！前

    得短诗，略记此景：

    弱女痴儿不解哀，牵衣问父去何来。语因伤别潜成泪，血若停流定是灰！

    已见乡关沦水火，更堪江海逐风雷？徘徊未忍道珍重，暮雁声低切切催！

    信已太长，犹未尽意，一俟家信到此，当再叙陈。祝吉！

    （原载1938年2 月15 日 《创导》第2 卷第7期）

    Page 230

    《一封信》

    亢德兄：

    由家出来已四个月了。我怎样不放心家小，是你可以想象得到的；因为

    第 188 章

    恋耽美