首次在山洞中重启的死亡诗社聚会成功，七名学生没有被发现，又回到宿舍。
    又是新的一天，课堂上基丁老师向学生们表示，语言的发展是能够更好地形容，那么语言发展的目的是什么呢？先是想让安德森回答，连在死亡诗社聚会中念诗都不愿意的安德森，在上课期间回答问题，肯定也支支吾吾。
    人们对西方欧美人的性格刻板印象是外向，其实并不然，一样有内向，一样有不擅长社交的人，安德森就如此。在课堂被老师点名然后紧张得说不出话，是不少人的经历。
    基丁老师没有强求，在安德森面色困难时，马上让尼尔回答，尼尔说语言发展目的是更好交流，老师却摇头说，发展的目的是更好追女孩子，引得学生们哄堂大笑。
    莎士比亚是依靠戏剧出名，人们熟知的四大悲剧和四大喜剧也都是戏剧作品，可是他在诗歌领域也有杰出的贡献，改编了欧洲诗圣弗朗奇斯科所完善的十四行诗，并被众人接受，再后一位达到此成就的诗人叫普希金，因此莎士比亚的十四行诗是美利坚学校必学，就跟国内学生必学东坡居士的诗词。
    学生们哀嚎，苦莎士比亚久已，从内容来说，莎士比亚的十四行诗也没有惠特曼、雪莱等人的激情，题材不同，前者十四行诗主要就两个题材，写给贵族朋友以及写给一位女士称赞爱情。
    即便如此，基丁老师也用与众不同的方法讲课，让学生们感兴趣，他模仿上个世纪四五十年代著名的明星，用经典荧幕形象来解读莎士比亚十四行诗。地球原版的主角罗宾·威廉姆斯，本来在洛杉矶喜剧班学习，所以模仿明星搞笑，是他临场发挥，楚舜没有让瑞亚完全模仿，一比一照搬只会不伦不类，这是在第二部电影《让子弹飞》就明白的道理。
    作为一位诗人是如何看待莎士比亚的？拉尔塔付不喜欢莎士比亚的作品，也不喜欢3个四行的小节加1个偶句，每行5个抑扬格音步，即莎士比亚式，他更爱奥涅金诗节。
    每一堂课都不走寻常路，基丁老师用更新颖的方式上课，学生们或聚集一堆，或坐在座位上，无论什么姿态，都会伴随着老师的幽默话语，哈哈大笑。
    很快影片迎来大铺垫，一天上课老师什么都没说，而是一跃而上站到讲台上，俯视在座学生并询问知不知道他为什么这样做，“感觉会高一点”贫嘴的查理总会蹦出一句冷笑话。基丁老师告诉同学们，站在讲桌上是为了时刻提醒自己，要用不同的视角看待身边的事物。
    “瞧，上面的世界完全不同，如果你不相信可以自己看看”，基丁老师发出邀请，先响动离开座位的学生是尼尔和查理，老师继续说，一旦你觉得自己懂了什么，就必须要换个角度。
    上去两名又下去两名，挨个站在讲桌上，基丁老师认为这样做虽然会显得有些愚蠢和荒诞，但值得一试，学生们站在了从来没有到过的地方，目光所及的确是前所未有的角度。
    基丁老师是想通过看待事情的角度，告诉学生们，看书时别光想作者想什么，还需要在意自己想什么，多发掘寻找自己的声音，在下课老师还布置了作业，每个人写一首自己的诗，星期一当着全班同学的面念出来，教室内瞬间哀嚎一片。
    末次上讲台的是安德森，同样这个作业对他来说简直是天塌地陷紫金锤。
    “我就知道！”拉尔塔付在一开始就下判定新老师会让学生们写诗，现在果真有这样的剧情，萌生出一股子小骄傲。
    什么叫有阅历，拉尔塔付内心想道，身子微微后倾。
    威尔顿学院是私立贵族学校，学校组织的各种活动也多种多样，有划艇，有击剑等不常见的，也有篮球和橄榄球等传统运动。
    基丁老师说的没错，这个作业把安德森吓住了，他单人窝在宿舍内，写了一篇篇草稿，不满意又揉成纸团，能够看到旁边好多废弃草稿。
    安德森同学在苦恼时，尼尔风风火火地跑进宿舍，兴奋地告诉他，他知道自己想做什么了，也知道自己内心想成为什么样的人了，将手中的宣传单递给安德森。
    那是一张学校戏剧社的宣传，他们将在亨利礼堂做一场《仲夏夜之梦》的欢迎试演，尼尔大声宣布他要当一名演员。
    安德森来泼凉水，他询问尼尔有没有将此事告诉佩里先生，后者表示肯定不能告诉。尼尔太了解自己父亲了，不会同意，所以这件事没必要说。
    如果让佩里先生知道没告诉他就参加戏剧社，那……安德森泼冷水的话被尼尔打断。其实稍微理智一些思考，就知道安德森说得的确是这个理儿，但尼尔此时需要的是鼓励，而不是理智，所以两人发生了矛盾。
    孔子说道不同不相为谋，尼尔和安德森虽然是舍友，但性格和观点都不同。尼尔认为，既然是死亡诗社的成员，那么就要像基丁老师所说，有激情，但安德森像一潭死水。
    安德森直接说他要退出死亡诗社，也说出了为什么不愿意念诗，为什么在课堂上回答问题也磕磕巴巴。
    和善于表达自己的尼尔不同，尼尔说话有人听，可他从小到大说话都没人听，容易被忽视，此段回首前面伏笔，在课堂上有好几次欲言又止。
    两人发生了争执，安德森让尼尔不要管他，他自己可以管好自己，这是分道扬镳的一句话了。然而尼尔的回答是“不”，安德森傻眼，为什么事情发展和想象中不同。
    尼尔一把抢走安德森手上的本子，上面是后者作的诗歌草稿，没自信的性格肯定是不想让旁人看，因此宿舍追逐想要抢回本子，恰逢卡梅伦打开宿舍门，有关于化学上的问题要询问尼尔。一开始开学入住时就有提及，尼尔在放假期间佩里先生给他报了化学班，提前学习。
    卡梅伦请教问题的话都没来得及说出，化学书就被尼尔抢走了，于是乎两人的追逐，变成了三人的追闹，配乐跳脱参考海绵宝宝。
    行为也是幼稚园等级，三个高中生在宿舍里蹦来蹦去，还踩在床上蹦跶，可也就是这么幼稚，让影厅不少观众会心一笑。
    拉尔塔付从小就被称为天才，在同龄的小朋友还在玩滑板时，他已经开始学习数理化，越长大越觉得同龄人幼稚，追逐打闹更加是浪费时间。现在几十岁的拉尔塔付回想起来，似乎还真有一点点羡慕这种幼稚的行为。
    当然也就羡慕两三秒，情绪就被拉尔塔付克服，“我比同龄人更加早知道数理化之美，更加早知道诗歌之美，散文之美，是他们应该羡慕我”，内心如此想，也好受许多。
    剧情节奏不紧不慢，对焦到诺克斯，也就为了追妹纸才被尼尔忽悠加入死亡诗社的人，他骑着自行车来到别人学校，刚巧是学校橄榄球比赛结束，他喜欢的姑娘克丽丝是拉拉队队长，正当他想要上前搭讪说两句时，人家和男友相亲相爱地抱一起，之前说了，他喜欢上的妹纸有未婚夫。
    在校园戏剧社的选拔中，尼尔成功获得角色，并且还是《仲夏夜之梦》的主角小精灵浦克，知道自己喜欢什么，并且付诸行动，还成功了，尼尔的兴奋难以言表，脸上和言语里都充满着对此事的憧憬和畅想。
    加入戏剧社出演仲夏夜之梦，是需要家长同意，学校的规定不能修改，因此尼尔用打字机冒充父亲佩里先生给学校写信，一边打字脸上都是满溢的笑容，兴奋地忍不住跺脚，安德森在一旁也为之高兴，这次没有泼冷水。
    影厅观众也接收到这份情绪，居依脸色有些凝重，作为导演他深知悲剧是把美好的东西，撕碎给人看，这方法他经常用。
    仔细想想，尼尔可能就成功吗，不可能瞒得住，至于他父亲可能会因为尼尔在舞台上精彩的表演改变自身看法吗？居依认为完全不会，连校史编鉴的编辑助理这种还挺有意义的事，都被佩里先生认为影响学习取消，更别提演戏。
    “恶魔导演又要动手了吗？”居依心中默默想道。
    让安德森忐忑不安的周一到来，他一早起来没有去吃早餐，而是在宿舍徘徊默读自己的诗，无论如何熟悉，一想到要在全班同学面前朗读自己的诗，就心神慌乱。
    《致克丽丝》、《一只猫躺在沙发垫上》等，怎么说呢，和贾老师的诗词没有什么区别，该安德森念诗。
    安德森说自己没有写，宁愿以没有做作业扣学分，也不愿意上台念自己的诗，基丁老师一眼就看出学生的窘境，并且一针见血，“安德森是担心自己内心的想法全都没有价值，都让人笑话”。
    基丁老师知道学生的担忧，同时也给予了最肯定的回应，“我认为你内心有些东西很有价值”，老师在黑板上写下：我听见自己无拘无束的叫喊声/冲破了世界的顶端
    也是惠特曼的诗句。
    既然如此，基丁老师就换个方法，让安德森上台展示什么是无拘无束的叫喊，在一次次激励重复下，安德森终于大声了一次，也是自电影快过一小时，他说话最大声一次。
    还没完，基丁让安德森看着教室中挂着的惠特曼照片，询问第一反应，本来就过度紧张的安德森，再加上转圈一样走来走去的老师，让他注意力无法集中，如此情况下，说出了内心第一反应“他是个疯子，一个牙齿流汗的疯子”。
    紧接着基丁老师又让安德森闭上双眼，让其转圈，一点点的让安德森念出了自己写的诗：真理就像一床总让你双脚冰凉的毯子/你怎么扯，怎么拽，总也不够/踢也好，打也好，它总也盖不住我们/从我们哭着降生到我们奄奄一息/它只会盖住你的脸/不管你如何痛苦，不管你如何痛苦，如何叫喊。
    念到后半句，已不需要老师的引导，安德森涨红脸不知道的是转圈的晕乎，还是鼓足勇气的热血澎湃。
    基丁也走下讲台，和教室内其他学生一样，安静聆听安德森的诗，讲台上只有一人。
    诗歌结束，安德森睁开眼，看到的是同学们惊奇的目光，那目光仿佛是在告诉他：“哦，安德森居然能够写出如此动人的诗歌”，基丁老师的目光则充满欣慰。
    “哗哗哗——”随即而来掌声一片，安德森心中好像有什么枷锁破裂了。
    “有这样的老师太幸运了。”
    “的确是位好老师，这个老师改变了这个学生”
    “要是我读书时代有这么好一位老师，就不会考不上麻省理工，现在只能上哈弗。”
    “充分的解放学生们的天性，很好。”
    影厅小声议论，银幕中剧情有点未停止，基丁好似音乐指挥，执导着学生们踢足球，嗯——美利坚作为足球荒漠，这一幕总感觉怪怪的。
    夕阳下，学生们朝气蓬勃，还高举基丁老师，肆意挥洒青春。
    又一次死亡诗社聚会，有经验后轻车熟路，可以做的事就多，例如他们现在就聚在山洞抽着烟斗。
    山洞也没有完全变成玩乐的地方，尼尔重启的死亡诗社，比基丁老师的死亡诗社更加自由随性一些，查理念着诗吹着萨克斯风。
    诺克斯没心情，自打看见喜欢的女神克丽丝和男友抱一起，心情就没有好过。
    终于不知道是被查理的萨克斯风感染，还是内心的情感压抑到不行，他冲回去，要给克丽丝打电话。
    看见小伙伴追求真爱，尼尔、查理等人喜闻乐见，也一窝蜂地跟随着，最终诺克斯鼓足勇气，约克丽丝在派对上见面。
    西方人的三观在此处完全展现了出来，克丽丝有订婚对象，这个时候追人，那不是挖墙脚是什么？在亚洲文化来说被人打死都很正常。
    别觉得是死亡诗社觉得是孩子三观还未形成，成年人也如此，说个比较常见的例子，有部电影叫《真爱至上》，是十个爱情故事串联的电影，开头就是爱上了好朋友的妻子怎么办。
    男主在一个圣诞夜，用小字板向朋友的妻子表达爱意，最后是一个吻别。
    我喜欢你与你无关，所以我就想跟你表个白……
    “人生真要及时行乐，现在即便和同学见面，也只是回忆过去，没有当年感觉。”神似哥斯拉的片商说道。
    “我认为基丁老师所教的及时行乐，并不是不努力学习，而是思想上的自由突破。”矮胖影评人说。
    又是一堂在室外教学的课，自从新老师基丁任职，尼尔班上的英文课快变成体育课。
    老师让卡梅伦、皮茨、诺克斯三人在空地走动，不一会旁观的学生们自由地鼓起掌，三人逐渐步调变得整齐划一。
    基丁分析，从一开始三人的步调都有自己的个性，卡梅伦是“或许我应该这样，哦我也不知道”，皮茨是不紧不慢，诺克斯则似乎有一个急切的胸臆催促，走得很快。
    然后又看着旁边没做示范的学生，“你们的目光在说，我可以走出自己的步调，那么你们想想，为什么鼓掌”。
    借用罗伯特弗莱斯德，基丁告诉学生们“一片树林里分出两条路，而我选了人迹更少的一条”，选择让人生不同。
    基丁老师说，人的确害怕和别人不同，害怕成为人群中的异类，可也要保持自己的步调。
    随后，老师把空地让给同学们，让他们按照自己的步伐走，不要在乎旁人目光。
    又见到查理靠在柱子上，原地没动静，就询问为什么不动。
    “我在行使自己不走的权利”，查理回答，基丁老师非常赞赏地表扬很好。
    老师是传授知识的，但也是育人的。
    电影一直暗藏隐线，那就是基丁的教学方式和学院格格不入，所以其他老师和校长一直暗中观察。
    很显然，矛盾存在。
    夜里，尼尔遇到坐在地上的安德森，他还未来得及询问，就听到了后者说“今天是我生日”。
    尼尔送上了祝福，然后看到被安德森摆在地上的生日礼物，一套文具——铅笔、草稿纸、圆规、尺子等等，挺完善。
    和去年，去去年的礼物，都相同。
    可想安德森的家庭环境，父母不会听他讲什么，长期的压制导致了安德森的不自信。
    “或许他们认为你该换文具了。”尼尔安慰。
    面对安慰，尼尔说了一句：“或许他们只是什么都没想。”
    每年生日都是文具，实际上第一次收到这个礼物安德森都不喜欢，尼尔安慰沮丧的舍友。
    尼尔安慰的方式真很特别，他拿着文具盒上下打量，说这东西其实有路线航行设计，说不定他想飞起来。
    安德森体会到了舍友的意思，拿着文具盒猛然抛下，世界上第一艘无人驾驶文具盒滑翔机起航——
    高空抛物不好，但扔掉文具盒，仿佛是扔掉压抑的烦恼，安德森整个人情绪改善。
    “不用担心，明年你还会收到一个。”尼尔补充一句。