她以为过去这么多年了，时间会把枯朽的荆棘剥离，会让血肉模糊的伤痕重见天日，可是直到今天，每一次触碰到关于过去的哪怕一丝回忆，心上横亘的那一道道伤疤仍旧鲜血淋漓。
    它在流逝的漫长时光里无声提醒着她，忘不掉的。
    “顾老师？”年轻女孩子温和的声音像是一条细线，在暗潮重新将她包裹之前，把她拉回了现实。
    窗外秋风飒飒，银杏落了满地。
    谢知遥看着女人倏然间有些发白的脸色，放下了手里的画笔关心道：“您身体不舒服吗？”
    “……我没事。”顾新词深吸了口气，疲惫地捏了捏鼻梁，摆手说，“你继续吧。”
    谢知遥没忍住多看了她两眼，见她实在没有想说下去的打算，这才压下了自己的疑惑继续手里没画完的速写。
    她似乎……很不想提起东林这个地方。这是留存在谢知遥心里的一个猜测，但是人都有不能宣之于口的秘密，刨根问底并不礼貌，就此打住是最好的选择。
    既然她不问，顾新词也就当做什么都没发生过，就好像那天短暂的失态只是一个不足为道的小插曲。
    天慢慢凉下来，窗边的银杏变得光秃秃的，不复往日胜景。
    这边要顾及重新打基础，那边还要顾着专业课，谢知遥有的时候会直接把作业带到画室，画累了的时候写，顾新词也不管她，她在画室待得时间其实不多，偶尔过来看两眼。
    有一回她刚好在，正巧遇上许淮安下课过来，两个人在门口面面相觑了好一会儿，最后是许淮安喊了一句老师她才让人进去。这之后倒也默许了许淮安一起过来，谢知遥还私下跟许淮安说她是不是看出了点什么。
    许淮安只是笑说看出来也没什么，然后点了下她还空了大半的笔记本。
    这么过了将近一个月，终于有一次她把画递过去的时候顾新词沉默了好一阵，放了手里的东西沉吟了好一会儿才开口说。
    “还可以。之后可以去临一下画，画室里的你都能临。”
    谢知遥眼前一亮，眸底有压不住的惊喜。
    挺难得的，一个月了，她还是第一次在顾新词口中听到“还可以”这三个字。不过既然说这间画室里的画她都能临，那……
    谢知遥不着痕迹地瞟了眼最中间的那幅。
    “那……我能问您一个问题吗？”她踌躇半晌，小声问道。
    顾新词这才重新抬起头看着她，微微颔首。
    “问吧。”
    “那幅画……”谢知遥的目光落向画室正中央的那幅画上，她小心斟酌着语气，试探道，“风格和技法和其他的似乎不太一样。”
    是您画的吗？这句试探般的询问卡在喉咙里，她看着眼前女人深沉的一双眼睛，竟然有些问不出口。
    但是顾新词猜到了她想问什么。
    “那不是我的画。”女人低垂下眼睑，声音忽然有那么一瞬间变得很轻柔，“那是我爱人的画。”
    谢知遥蓦地怔了一瞬。她没听过顾新词用这么温柔的语气说话，简短的一句话，她却能从里面品出深藏的柔软和珍惜。
    她一定非常非常喜欢那个人。
    但是，那张画已经很旧了。即便所有者保管得小心翼翼，也能很轻易地从上面看出时光的烙印。
    “这张画是二十多年前的。”似是看出她心里的想法，顾新词站起身，慢慢走到那幅画前，她抬起手，指尖缓慢地划过画框，“她很早就不在了。”
    谢知遥整个人一颤，难以置信一般瞪大了眼睛。
    女人背对着她，背脊依旧挺得笔直，像是这个世界上没有什么能让她折腰，但是此时此刻，却显得格外茕茕孑立。
    二十多年前的话留存至今保存完好，她亲口说的那一句不在了……是真的不在了吧。可这么多年了，她手上仍旧戴着戒指，显然从未释怀。
    “对不起顾老师，我……”
    “为什么要道歉？”顾新词转过头看她，她指尖微微一动，像是有个不大明显的上抬的趋势，但有很快被她自己克制下去，“你只是问了，我回答了，仅此而已。至于这个……这是事实，你没有冒犯到我。”
    谢知遥看着她，一时间不知道该说什么。
    画室里是很长一段的沉默。
    过了很久，谢知遥很轻地说了一句：“您一定很想念她。”
    顾新词眼睫颤了一下，像是卸去面具一样，她叹了口气，一直是挺直这的脊背似乎在刹那间坍塌下来。
    “嗯。”她很轻地应了一声，像是默认。
    “……对不起。”谢知遥低下头，再一次道歉，“终归是我让您想起来这些的……”
    “我说了，不用道歉，你没做错什么。”顾新词转过身，把手掌轻轻搭在了年轻女孩子的肩膀上，“把东西收拾一下吧，今天先到这儿，明后两天我不在学校，你可以休息一下。我……先回去了。”
    谢知遥欲言又止地看着她默不作声地看着她拿上手包推门出去，莫名有些鼻子发酸。这个世界上有太多的遗憾无法弥补了，可是逝者已矣，活着的人势必要背负这些过往继续向前。可是……向前的是躯壳，或许有什么，已经永远留在了逝者离开的那一天。
    把画具收拾好其实用不了多长时间，但谢知遥没走，她默默站起身，走到了那幅画跟前。
    --