他最后一次心平气和地同骆枳说话，是在任霜梅的葬礼上。
    任家那个孩子没法接受母亲的猝然离世，听说是悲痛过度昏过去了，还在医院休养，所以是骆枳来扶的灵。
    小小的男孩子，穿着黑色的肃穆正装，向每个来的人鞠躬。
    每个人都要鞠一次躬，那个身影每次弯下去都像是再起不来，但又只是把双手攥到发抖，慢慢抬起格外苍白的脸。
    骆枳的额头上带着点伤，被敷料盖过去了。
    伤是因为和任家人起了冲突，任霜梅的遗愿是把骨灰洒进大海，任家人不同意。
    争执之下老先生激愤地动了手，重重把拐杖砸在骆枳的头上，问他有什么资格在这里说话。
    骆枳没能做成这件事。
    他替任尘白扶灵，看着那一罐骨灰被安葬进风水最好的墓地，看着来往的宾客唏嘘慨叹。
    烧尽的纸灰被风吹散，天色暗透了。骆枳还站在那个地方，一动都没有动过。
    ……
    葬礼结束后，骆承修没有立刻和其他人一样离开，是因为要接骆枳走。
    任霜梅在的时候，还能把骆枳扔在任家帮忙照顾。
    现在人已经不在了，又起了那种不好的冲突，再把骆枳留在这里就无疑不再合适。
    骆承修就知道骆枳不可能给他省心——居然连葬礼都能和任家人起冲突，闹得这么僵，也不知道这下牵扯出的人情要怎么还。
    他去找骆枳的时候是带了火气的，但不知道为什么，那一次见面，他的火气并没能发出来。
    ……
    或许是因为，当时的骆枳看起来实在太不对劲了。
    那天非常冷，天很阴沉，从傍晚就开始下雪。
    等天色彻底暗下来，雪已经积得很厚。
    骆承修的助理去拉骆枳，稍微一用力，骆枳就摔倒在了雪地上。
    助理吓了一跳，连拉带拽地把骆枳带上车，骆枳的右腿僵硬地不会弯，怎么都塞不进座位里。
    折腾了半天，骆枳才像是从某种完全同外界隔绝的状态里回神。
    骆枳慢慢向助理道了歉，慢慢蜷缩起身体，慢慢坐在车后座的狭小空间里。
    骆承修坐在副驾上，看着他们折腾，不耐烦地示意司机把暖风调高。
    ……算了。
    骆承修这样想。
    他知道骆枳跟任霜梅的感情最好，任霜梅也没少为骆枳出气，打上门去找他的麻烦。
    现在人没了，他还不至于在这种时候去难为一个孩子。
    “自己拿毯子。”骆承修沉声交代了一句，又忍不住皱眉，“你任姨过世，你怎么连哭一声都不知道？”
    骆枳抱着膝盖坐了一阵，才稍稍抬起头：“过世。”
    他轻声说着这两个字，音量很低，停了一会儿又问：“都会哭吗？”
    “有心的人当然会哭。”骆承修有些心烦，“要是有些人连心都不长，那就没办法了，强求也没用。”
    那时候为什么要说这种话？
    骆承修在脱口而出后，自己也觉得有些过分，于是他等着骆枳顶嘴。
    能顶嘴能反驳，起码也比这种像是丢了魂的样子强。
    但骆枳什么也没说，只是很轻地“嗯”了一声，又把脸埋进手臂里。
    看到他这个样子，骆承修的心里更烦，过了半晌忽然开口：“你要是难受，回家住段时间也不是不行。”
    骆枳的肩膀轻轻颤了下。
    他攥着手臂的手不自觉地使了些力，慢慢抬起头，看向骆承修。
    骆承修其实刚说出口就后悔了，毕竟家里一定会被闹得乌烟瘴气，妻子的病这些年反反复复，怎么受得了骆枳跑到眼前去刺激。
    “你就说……是远房亲戚的孩子。”
    骆承修用力按了按眉心，想了个折中的办法：“在我们家借住几天。”
    “我让人把你的房间安排得离主宅远一些，你平时不要出门，吃的我会让人送过去。”骆承修说，“过段时间，我在别的地方给你买套房子，你再搬走。”
    他认为这是个很周全的主意，也已经尽力照顾了骆枳的情况，可说完了半晌，却都听不见骆枳的回答。
    骆枳只是定定看着他。
    骆承修的神色冷了些，扫了一眼后视镜：“回话。”
    “不。”骆枳慢慢地说，“不用了，谢谢。”
    骆枳摇了摇头：“我去望海，任姨说，我可以去望海。”
    望海别墅离任家的主宅不算近，夏天是个避暑的好地方，但这种数九寒冬的天气，任家大概也不会有什么人心血来潮要去那里吹海风。
    骆承修见他自己识趣，也就松了口气，示意司机往海边开。
    骆枳在车上坐了一会儿，那种丢了魂似的状态倒是好了很多。
    骆枳因为刚才的状态道了歉，又礼貌地问骆承修，能不能拜托司机先送自己去一下海边，离望海别墅远一点，潮水涌得最凶的那种地方。
    或许是因为父子间少有这样平静对话的时候，骆承修鬼使神差地答应了。
    车停在路边，骆枳下了车，就坐在礁石上看着海浪。
    骆承修站在礁石下抽烟。
    他这天恰好没什么急着要做的事，所以也有些难得的耐心留给骆枳。
    骆承修看着骆枳从上车就一直攥着的右手：“什么东西？”
    “头发。”骆枳说，“任姨的。”
    他偷偷剪下了一小段，一直藏在手心里，没有被发现。
    骆承修皱了皱眉，他大概猜到了这是要干什么，虽然不明白有什么意义，但还是问：“给你找个东西装起来？”
    骆枳摇了摇头。
    他忽然张开手心，那些碎发被海风一卷，转眼就没了踪影。
    “任姨喜欢海，说要睡在海里。”骆枳说，“任姨想让我当船长。”
    骆枳说：“我会有一只小船，什么风浪都打不翻。”
    骆承修最看不惯他这个样子，好不容易压下去的烦躁又升起来，冷声开口：“行了，没有这种东西。”
    “闹够了没有？”天气实在太冷，骆承修捻灭了那支烟，耐心也终于告罄，“闹够了就上车，送去你望海。”
    骆枳像是没听见他的话。
    骆承修彻底失了耐性，转身离开。
    骆枳坐在他背后的那些礁石上，其实骆枳的声音并不算小，大概是为了让那些被风卷走睡进海里的碎发能够听见。
    “开开心心，快快乐乐。”
    “我会去找，找到很多喜欢我的人，找到很多高兴的事。”
    “我会找到一个喜欢的人，带来给任姨看。”
    “我会活下去。”
    骆枳的声音发着抖，他断断续续地保证：“我会活下去，活到八十岁。”
    ……
    冰冷的海水把他从记忆里拖出来。
    不知是从哪里涌进了的水，越涨越快，这一会儿居然已经淹没了胸口。
    骆承修狠狠打了个颤，他用力拨开那些水，用更大的力气去砸厚重的铁质舱壁。
    他被涌起的咸涩海水拍在脸上，它们挤进他的口鼻，推出他肺里的空气，他的耳边只剩下汹涌撞击着耳膜的轰鸣的水声。
    骆枳是这样睡着的吗？
    骆承修本能地张开嘴急促喘息，却只能吞进去更多的海水。他终于发现到自己原来真是个很冥顽的人——冥顽到原来一直要到这种时候，他才肯去想这些。
    他想起骆枳在海边说的每一句谎话。
    骆枳是在那里撒谎，用最拙劣的谎话去骗已经不能教训他的任霜梅。小孩子说谎的语气根本不难分辨，难道他听不出？如果他听不出，就不会到现在还记得。
    骆枳没有拜托过他什么，也没有和他说过要把骨灰洒进海里的话。
    是他自己下意识想着骆枳会怎么对他说这句话，是他自己安慰自己，骆枳大概也想睡进海里，所以这个结果不算糟。
    他在每个晚上睡前这样对自己说，睡在海里不难熬，骆枳并没受什么苦。
    胸肺窒痛，耳膜撕扯。骆承修的意识开始一阵阵模糊，然后忽然有人把某扇门拉开，他和汹涌泄出的海水一起重重摔下去。
    骆承修不住呛咳着，他猜自己可能是把肺也咳了出来，整个胸腔都是空的，只有火辣辣的疼和血腥气。他被人架起来去甲板上透气，明禄站在他身边，依然是很和气的神情。
    “请小声一点，骆家主。”明禄说，“视频的声音不宜太大。”
    骆承修瘫软在甲板上，他大口大口喘着气，茫然地看着船下码头上徘徊着的人影。
    ……什么视频？
    ……
    明危亭摘下耳机。
    视频的音量没造成什么影响。
    明家的先生对折磨人不感兴趣，只是拖着进度条随便看了几眼，就合上电脑交给明禄，坐回骆炽床前。
    骆炽阖着眼，气色还好，却睡得不算安稳。
    他似乎正在一场不为外人知的梦里，呼吸有些急促，眼睫轻轻翕动，又有水汽无声沁出来。
    明禄有些担忧：“要不要去叫医生？”