从最早可恢复的内容开始，他看到父亲给了谢清呈高额聘价，请他来给自己看病，可谢清呈最初并不那么愿意，并且说3号病例已经死亡了，临死前有严重的暴力攻击倾向，虽然他很同情贺予的遭遇，但是他实在不想把时间在耗费在和精神埃博拉病人长期的纠葛上。
    “照顾这种病人没有结果，也没有太多的意义。我想用这个时间去做一些更值得做的课题。”
    贺继威给他发消息：“贺予是不一样的。他年纪还太小了，他和三号病例一定不会走同一条路。我知道精神埃博拉症对你而言不会没有任何的吸引力，谢医生，麻烦你看在我之前和你的交情上，你至少来我们家里谈一次。见一见我儿子。”
    “贺总，我另有很重要的事情要完成，而且我不太赞成其他医生和您说的那种陪伴式疗法，长期和一个医生保持关系，会让病人产生依赖心理，到时候强制结束治疗，就像戒毒一样，反而更容易影响病人的情绪反弹。”
    贺继威：“但我没有别的办法了。我只能这样试一试。”
    “……”
    “谢医生，请你看在我的面子上，你至少见他一面，好不好？”
    来的时候这般艰难，千央万求。
    走的那一天呢？
    离职那一日——
    贺继威：“谢医生，你还是决定要结束这份工作。”
    “是的。”
    “合同之外，毕竟还有人情。你一直对贺予很好，有时候甚至会为了他和我争吵……”
    “换成任何一个人，我都是一样的态度。因为这是我拿了钱就该做的事情。”
    “但是贺予已经对你有依赖心理了，这一点你应该知道。”
    “我从一开始就和贺总说过，长期的陪伴式治疗会对病人造成这种影响。这其实都是我们意料之中的事。”
    贺继威：“谢医生，你对他而言是不一样的……”
    谢清呈：“可他对我而言，和所有的病人都是一样的。”
    “没有任何区别。”
    谈话还没结束。
    贺继威说：“谢清呈，你如果执意要走，我也无法强留，但合同就算提前解约，我们原本约定的是十年。有些报酬，我答应你的，就不能全部兑现了。”
    谢清呈：“没事，我不在乎。”
    都说到了这份上，贺继威也算是明白了再和谢清呈讲什么都没用了。
    他的留言在沉默了很久之后，变成了：“……那你想想怎么和他说吧，你走的太突然，总得想办法让他尽快接受。”
    谢清呈回的倒是干脆：“如果贺总您没有异议，我打算和他说合同原本的期限就是七年，这样他心里会舒服点。但也需要你们的配合。”
    “……”
    “谢清呈，这件事真的没有商量的余地了吗？秦慈岩的事给你的打击就这么大，你就一定要做的这么绝吗？”
    “贺总，没有什么绝不绝的，这就是一份工作。”
    “我不可能，也从来没有带上过更多的感情。”
    “我必须离职。”
    “不能等合同期满？”
    “不能。”
    “……谢清呈，你这个人的心，真是比我想象得还要冷。”
    “那是对他最善意的谎言。”
    窗外的城市灯辉闪闪烁烁，巨幅广告牌不断变幻，映照在贺予客厅的光芒流淌着，像粼粼水波，冲刷过投射在墙上的数万条信息。
    流水带走了铅华，贺予好像今天才看清谢清呈的脸。
    他对他的耐心，平等，接纳，都是假的。
    是照本宣科，是虚与委蛇，是纸上谈兵，哄他骗他的。
    就连离别时说的合同期限，都并非真实。
    那时候他还真的信了。
    信了谢清呈是时间到了，所以决意离开。
    原来真相竟是这样么……
    十年。
    原本谢清呈该陪着他，一直到他高中毕业。
    但是出了秦慈岩的事情之后，谢清呈宁愿削减报酬，都要毅然决然地离开自己。
    他是有多怕？
    他伙同了贺继威一起欺骗自己，却还能这样淡定自若，言之凿凿地讲着大道理，告诉自己这是一段关系正常的别离。
    道理全是谢清呈的，而他就像一个不懂事的，无理取闹的丑角。
    太傻了……
    都是假的。
    假的！！
    谢清呈那些曾经支持着他，在他病发的痛苦中，给予他力量，让他挣扎着守护住内心的话，确实只是一个心理医生对病人说的场面话。
    就好像一个外科医生对癌症晚期的病人说：“你要坚持下去就会有希望。”
    其实医生心里早知道没有希望了。
    又好像警察在劝想要轻生的年轻人：“你不难看啊！你怎么会这样想？每个人都是独特的，总会有喜欢你的人，快下来吧，把手给我！”
    可是那警察是真的看不到轻生男孩丑陋的面目，肥痴的身躯吗？
    那也只是最虚无的安慰而已。
    谢清呈的医疗理念，那种引导着他走向社会的理念，曾经给与了他十年的内心支持，哪怕谢清呈最后选择了离开，贺予也没有对他心怀怨恨。
    他尽力去理解了谢清呈所说的大道理，理解谢清呈所谓的，正常人和正常人之间，关系的终结。
    他最后和谢清呈的选择和解了，也和自己和解。
    但没想到，这些全都不是谢清呈的真心话。
    只是一个医生的治疗手段，一些漂亮言语。
    甚至连他告诉自己的合同期限都捏造的。
    他不由得又想起了谢清呈和自己在食堂吃饭时，遇到了一对同性恋人，那时候他们俩都很不自在，起身换位。
    他有些意外，问谢清呈，你不是医生吗，你怎么也看不下去？
    但谢清呈那时候和他说，医疗理念，和个人想法，是两样割裂的东西。
    作为医生他确实认为同性恋没有任何心理问题，可是作为谢清呈个人，他从自身情感上是无法接受这种同性关系的。
    所以现在贺予也看得很清楚。
    作为医生，谢清呈愿意引着他走向社会，把他视为正常人。
    可作为谢清呈，他没有和他建立任何的感情，他不但自己远离他——贺予不禁想起来，谢清呈还曾经让谢雪离他远一点。
    谢清呈怕了，他逃了，他宁愿不要更多的报酬，也要让他和他的亲人，都与自己拉开距离……
    贺予靠在扶手沙发里，支着脸庞看着眼前的这一切。
    他慢慢地笑了起来，嘴唇很薄，侧面看过去，勾上的弧度很有些诡谲。
    “你们医生，就这么虚伪吗？”
    他轻声低语，对着眼前空无一人的白墙呢喃。
    肩上的伤还缠着绷带，血色渗出，隐约有些钝沉的痛感，蛇毒似的顺着疤痕蔓延到指尖，心里。
    “你身上好一张人皮啊……谢清呈。”
    贺予在这一刻觉得自己之前那些事情，做的都和笑话一样，什么克制着自己的内心，什么摆脱疾病的控制。
    这些年，他到底在努力什么，执着什么，又在相信什么呢？
    他慢慢闭上眼睛，除了肩膀上的枪伤，手腕上的伤疤似乎也在隐隐作痛着。
    他想，谢清呈怎么可以虚伪到这个地步。一双手蒙住了他的眼睛，让他懵懂无知地跟随了那么久。
    他和他说，有病不可怕。
    他告诉他，痛了可以喊疼，可以要糖吃，没人会笑话他。
    他一字一句地叩开他坚硬的心城，他曾以为谢清呈向他伸来的是一双温暖的手，可原来，那只是一把冰冷的刀而已。
    贺予把自己保护得很好，可谢清呈的刀往他的内心深处去戮。
    太可悲了。
    贺予活了十九年，戴着一张严丝合缝的假面，从来不和人说什么真话，也没有得到过别人太真心的言语。
    这十九年的病痛中，竟只有谢清呈问过他一句——
    “你不疼吗？”
    你不疼吗……
    贺予慢慢地从扶手沙发间站起来，抬起手，摁在了心口的位置。
    他看着面前铺天盖地的冰冷信息，像迎面吹来一场刺骨斫心的风雪，他低下头，弓下身，慢慢地笑了……
    真有意思，他竟然好像，真真切切地感受到了痛的可怕。
    这就是疼吗？
    关联着欺骗，关联着徒劳无用的努力，关联着他的愚蠢和孤独。
    如果是这样，他宁愿一直一直麻木下去，当草木有什么不好？为什么要去被谎言诛心？
    他一页页，一张张，一条条地去看，逐字逐句地去看，每一个字都好像割在他心上的刀。他原以为他的心有很厚的茧，然而这一刻却痛得好像连血肉皮囊都不属于自己……不属于自己……
    贺予抬起手，触上额头，指尖冰凉，四肢麻木，他知道的已经够多了，他忽然起身，近乎暴虐地扫掉面前茶几上所有的东西。
    碎片哗啦砸了一地！