那天, 学校的报道登记处人山人海，到处是来登记的新生和帮忙做引导工作的学长学姐。
    简判在人潮中一眼便注意到了鹤立于群的迟泽无。
    周围的人要么在家长的陪伴下, 提着大包小包去登记，或是提着行李箱与同班的结伴同行。
    而他单就挎了个斜跨包，耳内塞着耳机，像是简单的独自到某个景点逛一圈。
    这幅与众不同的模样本就显眼，再加上他身形出挑, 长得极为优越, 表情冷然，便更加引人注目了。
    简判当时就觉得他太他妈帅了，和他们这些小鸡崽似的新生、乃至和在场所有人都是不一样的。
    许多学姐在一旁时不时打量他, 最后其中一位鼓足勇气上前问他要联系方式。
    他不出意料地拒绝了。
    学姐不想放弃，不屈不挠地找了借口继续讨要。
    紧接着, 简判见他掀了掀眼皮，没什么温度地说：“我不用手机。”
    “……”
    间接性拒绝的让对方无话可说。
    他在简判心里直接成神了。
    简判像个迷弟一样排在迟泽无身后做新生报道登记。
    在听到他和自己同专业同一个班, 社交达人简判不假思索便向他搭话, 收到了预料之中的冷淡回应。
    一路上简判滔滔不绝, 叽里呱啦个不停, 迟泽无全程没搭理他。
    直到快到寝室时，迟泽无倏地止住脚步，回过身。
    他们的身高有段差距，所以迟泽无看简判时是垂着眼睛的。
    他说：“你去报告厅签名了吗。”
    简判当即愣住了。
    在得知新生还要去签名领校园卡，他迅速和迟泽无告别，前往报告厅。
    心想这人真是不仅很他妈帅，还是个大好人啊。提醒他不要忘记领校园卡。
    火急火燎地赶到报告厅。厅内空空如也，连个鬼影也没有。
    简判意识到自己被玩了，为的就是甩开他。
    但这不妨碍后来和迟泽无成为室友的简判依旧做了他四年的迷弟。
    四年下来，迟泽无给简判的感觉就是，没有谁可以走进他心里。
    即便相处久了，相互间变得熟络，但永远触碰不到深层次的那一面。
    以至于他对迟泽无一直抱着崇拜与仰望的心态。
    大四那年，他们整个寝室都在玩一款叫作dota的游戏。
    组队人数不够，他在网上的好友拉了个高中生妹妹过来。
    一开始简判觉得这个妹妹幼稚的可爱，游戏玩得挺菜，但说话有趣，经常蹦出些鬼点子增加他们的游戏趣味性。
    大家都很喜欢和她一起玩，私底下聊天的时候偶尔会提起她。
    过了一段时间，简判发现这个妹妹对迟泽无有意思。
    她表现的太明显，还不自知。
    简判觉得很可惜。因为这预示着她即将被无情拒绝，可能就此受打击到不来和他们玩游戏了。
    没有谁想失去一个有趣的队友。
    两天后，妹妹果然被拒绝了。
    但她并没有因此气馁，照常和他们一起游戏，说着搞笑段子，做出一些令人忍俊不禁的事情。
    有一次妹妹在游戏过程中闹了个好玩的大笑话，大家都被逗笑了。
    简判笑得撇过头咳嗽两声，回头时偶然发现旁边的迟泽无盯着电脑屏幕，笑了。
    这不是简判第一次见到他笑。
    但以往他都是场面化的笑笑，不是发自内心的。
    而这一次切切实实是感到愉悦，不由自主地笑了。
    更让简判觉得不可思议的还在后面。
    迟泽无竟然和那个妹妹在一起了。
    自那以后，像是神坠入凡间，那个周身不沾烟火气的人难得问他要不要一起去吃饭，考不考研，变得更容易接近了。
    即便如此，简判对于他们这段感情依旧很不看好。
    隔着网线不说，对方还是个高中生，尚未接触过外面广阔的世界，迟泽无又是个冷性子。
    果然，好景不长。临近毕业时，迟泽无家里发生了意外。
    苏城与海市离得近，不过一个小时的车程。
    迟泽无当时例行回海市的家，人在车上便接到一通警察的电话。
    他父亲公司属下的化工厂爆炸，而他父亲被埋在废墟下待解救。
    等迟泽无赶到现场，医护人员正推着担架车把受害者往救护车里送。
    担架车上躺着的正是他的父亲，衣衫破烂，血肉模糊，露在外面的皮肤没有一块好的，全是焦黑色。
    那双一向以严厉之色注视着他的眼睛，可能永远不会再睁开。
    公司里在传迟志华为节约成本，指使管理人私藏废料，导致化工厂爆炸。
    只有迟泽无知道不是这样。
    但他身为公司法人，无论如何都难辞其咎。
    迟志华的刚正已经到了刻板的地步，也是这一点，让陈婉和他离了婚。
    迟泽无生长在一个没有任何感情的家庭。
    父母因为利益结婚，又因为利益一拍两散。就好像这个世界的一切都是围着利益而转，感情是最廉价和可笑的东西。
    他没有得到过爱意与陪伴。
    在别的小朋友还有父母接送上学，周末带他们出去玩的时候，五岁的迟泽无已经会自己搭车，放假便独自关在房门内研究机械模型。
    --