夜晚降临，下雨的天台在白幕灯光前呈现。人员来往，机器移动。Camera rolling，录音开机，准备——
    场记打板：“四镜十一条。”
    丁嘉莉从地上撑起来，扑向尚未站稳的父亲。男人的气力究竟压过少女，丁嘉莉在手脚扭曲的争执中抽出刀来，狠命刺去。
    这个家庭带给她的压抑、苦痛、愤怒，从心底深处涌起，变成手中的力量。父亲负伤跌倒，丁嘉莉跨坐在他身上，按着他的脸孔，也不管他牙齿无力的撕咬，另一只握刀的手如机械重槌，不断地不断地砸在他身上。
    雨水迷蒙她的视线，她感受不到急促的呼吸与嘴唇颤动。她想，杀了他，杀了他这一切就会结束。
    杀了他，杀了他……
    身负斯坦尼康的摄影师紧跟丁嘉莉的动线，尽管这是一个长镜头，可该到喊CUT的时候了。唐宪倬看向远处，监视器旁的李寺遇让人们stand by，没有喊停的意思。
    这时，丁嘉莉在众人不同的惊异中站了起来。她丢了刀，用满是血浆的手抹了把脸，仰头看向天空。
    她喘息着，又长又闷。
    声音清晰地反馈到录音组与导演的耳机中，直到难以捕捉了，李寺遇喊了CUT。
    雨停了，丁嘉莉回过神来，手和脚趾抽筋似的蜷缩起来。她步履不平稳地走向李寺遇。可他无视了她，径直去查看男演员的状况。
    男演员穿了护具，在助理们帮扶下站起来，表示自己无碍，“只是莉莉把我吓到了……这场戏太好了。”
    李寺遇说了些宽慰的话，穿过人群，轻轻拍手说：“收工了，辛苦。”
    场务说阿姐带莉莉先去休息了，李寺遇没应声，只管往楼下走去。唐宪倬和提器械的摄影助理跟在后面，李寺遇想起似的夸了句，“反应不错。”
    唐宪倬问：“后面的一段是你临时加的？”
    “没，她自己做的。”
    摄影助理惊讶地低呼一声，唐宪倬轻拍他脑袋，“你哇什么哇，你师哥相人的眼光就是这么顶。”
    “可不是么，师父您也……”
    李寺遇没接腔，步伐愈来愈快，消失在了走廊转角。
    唐宪倬摇头，笑了。
    第15章 太荒唐
    房门开了道缝，传出助理担忧的声音，“莉莉，让我进去吧……你自己不好处理。”
    李寺遇推门而入，见助理几乎贴在卫浴间的木门上。助理察觉来人，转头焦急道：“导演，她把自己锁在里面了……”
    李寺遇点下巴示意人出去。助理只得走出房间，关上门。霎时，背后传来哐当响声。助理忙开门看，只见踹开的门锁掉在地上，而始作俑者一步跨入卫浴间。
    助理愣怔片刻，默默拉拢了门。
    卫浴间的灯发出滋滋声，蜷缩在角落的丁嘉莉被震动吓得停止了抽泣。李寺遇高大的身影出现在眼前，可她总觉得很远，够不着他。
    “丁嘉莉。”李寺遇在她跟前蹲下，头顶花洒潺潺流出的热水一下子淋湿了他的头发与衣衫。
    她说不出话，他也不要她应答。他拉起她藏在怀中的攥紧的手，将手指展平，轻轻揉去血浆污渍。
    丁嘉莉睫毛颤了颤，水如珍珠般落下。
    “莉莉。”他说，“你做得很好。”
    丁嘉莉蓦地扑入他怀中，放声大哭。
    氤氲热气中，她的手覆上他衣衫的褶皱，湿漉漉的衣衫紧贴肌肤，聊胜于无。她的呼吸喷洒在他喉结上，他愈是偏移她凑得愈近。
    唇触及他的脖颈，他呼吸一滞，轻拎她后领拉开了距离。
    “丁嘉莉，看着我。”李寺遇捧起她的脸。
    她茫然地找到他的眼睛，身体仍不受控地哆嗦着。
    “莉莉，好了，乖……”
    外行流传着表演三大派系的说法，其实几乎没有演员的表演不以“体验”为基础。彻底贯彻体验，即是“我疯给对手与观众看，我也真的疯了”。
    通常来说，尚未接受训练的小孩子也懂得从模仿入手，形成肌肉记忆，进一步是理解角色，联想实际以调动情绪记忆。然而丁嘉莉一开始就没有考虑去理解或感受，如同相信李寺遇本身一样，她相信一切是真实存在的。
    出于对“极致”的期待，他一次次放任了可以纠偏的机会。不曾想到她真的能做到极致，竟完全交出了自己。
    确证了她的天赋，可他没有迎来想象中的狂喜。
    “我很难受。”她说。释放之后她只剩下空洞与脆弱的躯体，她急切的需要什么来盈满内心。
    李寺遇觉得不能这样下去，抬手关掉花洒，抱着丁嘉莉站起来。他一件件脱掉了她的制服，不带任何亵渎意味的。尽管，处于逼仄空间的他们很难挥去空气中的旖旎氛围。
    只留下背心，女孩的曲线就在他眼前，他克制住向下的视线，低声问：“自己洗澡可以吗？我就在门外。”
    他的手透过湿漉漉的衣服触碰她，让她重获些许实感。她点头，“好。”
    片刻后，丁嘉莉裹挟洗护用品的香气走出卫浴间，头发湿答答披散在背后。李寺遇掐灭烟，拿起刚使用过的吹风机，“过来。”
    丁嘉莉安静地在床沿坐下。吹风机轰鸣覆盖了所有声音，能感觉到的只有他的手指拢起发根，轻轻摩挲。
    “李寺遇。”她扯起他仍湿润的衣襟。
    --