第476页
钟鸣楼找护士给闻缇要了干净衣服,还帮他剪了头发,五岁左右的闻缇根本不明白钟鸣楼为什么要去哪里都带着他,但他知道跟钟鸣楼在一起就不会被强行拉到治疗室,不用见到那个恐怖的医生。
钟鸣楼带闻缇去饭堂吃饭时发现闻缇连筷子都不会用,看到饭菜习惯性的用手抓,他这么小就被送进南嘉精神病院,根本没人教他怎么用筷子,也没人告诉他吃饭要用筷子。
“好吃吗?”钟鸣楼停下筷子看着手上都是油的闻缇问道。
闻缇点了点头,把手里剩下的一点青菜塞进了嘴里,钟鸣楼拿了一双干净筷子递到闻缇面前:“知道这是什么吗?”
闻缇摇摇头,钟鸣楼说:“这是筷子,用这个吃饭就不会弄脏手也不怕烫了,你要试试吗?”
他把闻缇的手擦干净,教他怎么用筷子,闻缇很聪明,他常常见别人吃饭都用筷子,但他并不知道为什么要用筷子,钟鸣楼只教了他两次他就学会筷子怎么用了,只是他喜欢用左手拿筷子。
钟鸣楼没有刻意纠正过闻缇应该用哪只手拿筷子,甚至还说他喜欢用哪只手拿筷子就用哪只手,闻缇最后改回了右手,因为他想和钟鸣楼一样。
从他们换到一个病房以后,钟鸣楼总会给闻缇讲睡前故事,闻缇五岁了还不识字,但他会写自己的名字,于是钟鸣楼决定教闻缇认字。
一开始闻缇还是每天习惯性地躲藏,他害怕又会被带去治疗室,钟鸣楼一个上了年纪的老人,每天都要绕着南嘉走两圈去找闻缇,如果闻缇因为躲藏弄脏了衣服他也不会责怪。
南嘉里的工作人员经常见到公共水龙头区域有一老一少在洗手,钟鸣楼的一举一动都影响着闻缇,他和其他病人都不一样,闻缇能感受到他对他的“好”,他也很少会被带去治疗室,或者每次去治疗室都是钟鸣楼带他去的,慢慢的闻缇不再躲藏了。
钟鸣楼教闻缇认字,给他讲小豆豆如何从一个怪孩子变成同学老师都喜欢的好孩子,讲列那狐是如何凭借机警对抗狮王的强权、公狼的霸道,讲小猪威尔伯和蜘蛛夏洛如何建立起真挚的友谊,讲小王子是怎么离开玫瑰花和B612小行星在宇宙中旅行、遇见狐狸和飞行员最后回到小行星的,他还教他唱儿歌《小蜘蛛》,教他简单可爱的手指舞。
钟鸣楼对其他人总是横眉竖眼大呼小叫,但对闻缇从来都是包容和慈爱,如果闻缇犯了错他不会责骂闻缇,他会用同样的方式复刻闻缇的错误,让闻缇自己意识到错误在哪里。
钟鸣楼以为闻缇是哑巴,南嘉的医生和护士都以为闻缇是哑巴,因为他从来没有说过话,也不像其他小孩儿那样哭闹个不停,也许他已经躲在角落里哭过了。
除了文字和故事,钟鸣楼还教了闻缇中餐和西餐的餐桌礼仪,告诉他人与人之间的交往深浅,他教他如何穿衣服、如何打理头发、如何把自己的外貌收拾的得体,他说无论什么时候、无论去见什么人,都要以最体面的形象去见他。
去饭堂吃饭的时候钟鸣楼一直想问厨房要一副刀叉,可因为刀叉都是金属物品很容易被当成凶器,饭堂阿姨总是拒绝。
钟鸣楼托人买了很多书送到南嘉,其中儿童读物最多,他会拿着图鉴大全领着小闻缇在南嘉的园区里教他辨认昆虫和蝴蝶、飞鸟和植物。
夏天的夜晚总是清凉和温柔的,园区里的夏花全部盛开,钟鸣楼将小小的闻缇背在背上,给他指天上的星星,告诉他那些星星叫什么名字。
小闻缇趴在钟鸣楼的背上抬头看着星空,萤火虫在脚下的草地上飞过,青蛙在池塘里鸣叫,路灯下的影子越拉越长,小闻缇问道:“小王子在哪颗星星上?”
钟鸣楼停了下来,他和闻缇相处快一年,第一次听到闻缇说话,钟鸣楼把闻缇放在长椅上,捶腰看着星空说:“天上的五亿颗星星都是小王子的财富。”
闻缇仰着头说:“我喜欢那条蛇。”
钟鸣楼问他:“为什么喜欢黄蛇?”
“只有它能带小王子回家,我也想回家。”
钟鸣楼坐在长椅上摸了摸闻缇的头:“可是被蛇咬了只会死,小王子回不去自己的星星。”
闻缇天真地问:“死是什么?”
“是一种分离,生命的分离。”
“我会死吗?我们会分开吗?”
“你还没长大,不会的。”
“那你会死吗?”
“会,一个人的生命是有尽头的,但他存在的意义是永恒的。”
闻缇还问他:“年龄是什么?”
钟鸣楼说:“年龄是衡量生命长短的,但不能决定一个人的命运和行为。”
“什么是命运和行为?”
“命运是他这一生会经历的事情,就像我们正在看星星聊天一样,行为就是他一生中做的好事和坏事。”
闻缇似懂非懂地点头,然后咧开嘴哈哈大笑,孩子稚嫩的笑声和池塘里青蛙的鸣叫叠合在一起,钟鸣楼也不知道面前的小男孩在笑什么,于是跟着他一起笑了起来。
开怀大笑本是人的本能,小孩子可以无所顾忌的大笑,大人却总是被一些不重要的矜持左右,不敢放声大笑。
夜色深了,池塘里的蛙叫也停了,月亮好像比路灯还亮,钟鸣楼抱起睡着的小闻缇穿过园区里的小路,踩着繁花与星光,披着月光和银河,一步一步送他回去。
--