灰色房间 作者:沈二藤

    结束了。”

    “嗯。”

    “老师的新书有灵感了吗？”赵安逸闭着眼睛往周晋泽身边缩了几分，整个人像是躲进了周晋泽的怀里似的。

    周晋泽摸着赵安逸的蝴蝶骨，坚硬又带有几分柔软。

    “有了一些。”他答，又说，“你太瘦了，回去后让你父母多给你补补身体，学生读书虽然重要，身体素质也要跟上。”

    赵安逸轻笑了一声，“别。周老师，您别说了，您再说下去，我要把你当成我父亲了，那可使不得，我心理上过不大去。”

    “父亲吗。”周晋泽低喃了一句，他从来都不是个不称职的父亲。

    “老师。”赵安逸忽然坐起了身子，明明是在黑夜中，二人竟心照不宣地都知道对方正与自己视线相对，“你会把我写进你的书里吗？”

    或许会吧，赵安逸对他而言不仅仅是以学生的身份存在，更像是这个夏天带给他的一份礼物，帮他一步又一步远离那深深的泥潭。

    赵安逸重新躺下，伸手摸着周晋泽的手臂，轻轻地摩挲着，仿佛能够感受到曾经在手臂上遗留下来的伤痕，并企图将其完全治愈。

    这仍然是一个寻常又漫长的夏夜。

    第8章

    九月初，周晋泽按照与赵安逸父母约定好的时间将赵安逸送到了车站，赵安逸背着双肩包手里提着行李箱，就像这个夏天刚刚开始时，他们初次见面那会儿一样。

    周晋泽揉揉赵安逸的脑袋说，“路上小心，注意安全。”

    “好。”赵安逸回答，眼中似乎还在期待着什么，微微歪头问道：“老师还有什么别的要说吗？”

    还有什么别的要说吗？周晋泽不知道，千言万语在脑海中迅速划过，却找不到一句合适的话说出口，人类最惧怕的永远都是未知性，事物的未知，感情的未知，未来的未知。

    在这个夏天酝酿出的某样东西超乎了周晋泽能够接受的范围，他向来逃避惯了，也从未想过去抓住什么。

    他蹙着眉想了很久，才说：“———以后有困难可以联系我。”

    “好。”

    周晋泽站在那儿目送着赵安逸转身进入检票口，等赵安逸的身影淹没在人群里，他才转身离开，拿出手机给郑医生打了个电话。

    ———喂，晋泽啊，你是不是快回上海了？

    “嗯。”周晋泽说，“这两天就回去了。”

    ———上回跟你说的事儿，你考虑了吗？

    指的是让周晋泽去医院住上一段时间，好好调养一下身体，抑郁和焦虑症这样的病，还是需要合理的医疗照顾。

    “我就想跟你说这个事儿。”他说，“我会去住一段时间，你放心吧。”

    挂断电话后，周晋泽眯着眼直视着悬挂于半空的烈阳，一时间思绪万千，夏天似乎就此结束了，打上了一个圆满的句号。

    周晋泽在老房子里收拾行李时，发现赵安逸留下了那篇描述自己的文章，他笑了，将这篇文章夹进《英国病人》的书页中，放入背包里，一并带回了上海。

    第9章

    周晋泽回了上海之后，在医院里住了半年之久，认真的听从医嘱，每日按时食用药物以及出去锻炼身体，偶尔坐在医院楼下的长椅上晒太阳，阅读带来的书籍。

    晚上则着手写着自己的新书，半年时间，长达六个多月，前前后后修改三遍有余，他最终完成了二十万字的自传体小说。

    一个以抑郁症病人的视角去看待世界的故事，病人遇见了能够改变他一生的男孩，从此世界不再以灰白两色为主色调。

    关于自我救赎与赞美人性的故事。——《灰色房间（grey room）》

    出院之后，他与编辑联系，商讨着修稿，定稿，直到出版上市，前前后后也花了半年多的时间，在第二年的秋天，终于出版成书。

    周晋泽坐在房间里，手中握着这本迟来的小说，陷入了一段极其漫长的回忆之中，他起身给母亲打了个电话，询问了些事情，又提及前妻和儿子的状况如何，母亲说一切都好。

    他汇给母亲一半的稿费。

    “妈，您帮我把这些钱给他们母子。”周晋泽说，他知道曾经的自己不该得到所谓的原谅，但仍然想力所能及的去弥补一些，填补内心无尽的愧疚之感。

    某天的午后，赵安逸接到快递的电话，心头有些不解，但仍跑下楼去取了快递，寄件人的名字赫然写着——周晋泽。

    赵安逸愣了愣，将其拆开，是一本书，全灰色麻布料的封面，右上角是竖排小巧的金色字“灰色房间”，带有隽秀的英文字体“grey room”，作者署名——晋泽。

    赵安逸转发愣为笑意，笑容溢出了眼角，时隔一年，周晋泽这本新书倒像一份最真诚的礼物与无声的表述，似乎诉说着那年夏日所经历的种种并非平白虚度。

    翻至扉页上，一排整齐的印刷字映入眼帘。

    “谨以此书

    献给我的儿子小衡

    与

    我的学生赵安逸”

    屋内昏暗的灯光下，只见着赵安逸长且卷的睫毛微微翕动，眼眸中的神色晦暗不明。

    他轻轻将书放到一旁，走至座机处，垂着脸拿起话筒，话筒紧贴耳朵，带来丝丝凉意，“嘟嘟”的声响传来，手指按动着那个他熟记于心的电话号码。

    ——喂？您好。

    是熟悉且陌生的声音，比记忆中又沉稳了几分，赵安逸深吸了口气：“周老师，是我。赵安逸。”

    那头沉默了几秒。

    ——书，收到了是吗？

    赵安逸笑了，“嗯

    恋耽美